一位金发束成马尾，耳侧戴着金丝长链，身着雪白祭祀袍的男人缓步走入，眼眸如同赤色的红宝石，莹润生辉。

“徽赤！？”祈昼满脸惊疑：“你不是因为触犯了世主，被世主杀死了吗？”

徽赤右手抚于心口：“早年我受过生命女神的湖之祝福，身躯不死不灭，世主将我砍成八段，是小惩大诫罢了。我那不省心的弟弟还没死，我怎能先走一步。”

祈昼瞳孔震动。

“……祈昼。”另一边，传来世主的声音。

一位紫发银面具青年懒散地从后殿走来，金色的眼瞳漫不经心：“过来。”

世主也没有死。

世主盘踞千年，经历了上万次重置都能保留记忆，自保能力无数，不可能被诺尔一刀就杀死。

祈昼仿佛失去了全部的力气，原来自由从来是个笑话。

世主走到王座前，对着王座上的鲜血，蹙了蹙眉。

徽赤立刻走来，用身上纯白的衣物擦干净座位上的鲜血，确保一尘不染。世主这才施施然坐下，单手撑着下巴，打着哈欠：

“……过来。”

自小养成的习惯告诉祈昼，如果再不应，世主的耐心耗尽，就会发生极其恐怖的事。

祈昼本能般战栗起来，像一具提线木偶，僵硬地走到了世主面前。

“你是我最满意的角色啊，祈昼。我可不像司鹊，从以前到现在，你一直是我最满意的角色。”世主微笑着拍了拍祈昼的脸。

祈昼低声说：“创作者的伪善。”

“你怎么能这样说？我一直都在努力培养你，你能拿到门徒游戏第一届的冠军，背后少不了我的支持。”世主挑起眉。

“——给我的身边人挖陷阱，眼睁睁看着他们一个个死掉，仅仅是因为你不愿意看到我认识太多陌生人——你这叫培养吗？”祈昼忍不住怒吼起来：

“生不起就别生！养不起就别养！”

“你早年最落魄的那些时候，就把我写出来。没钱买给我吃，没钱买给我穿，你动不动就在外面打架、斗殴、赌钱，害得我只能在贫民窟里捡垃圾吃，还要求我出人头地帮你脱困！你到底是怀揣着什么心思写下我！？怀着中大奖的心思吗？你自己过得落魄，就指望oc帮你跃升阶级吗？”

“一个牛马，就不要写下另一个小牛马！你写下我之前，问过我的意见吗？”

“说什么辛辛苦苦省钱给我上礼仪班，不就是指望我攀上贵族，带你一飞冲天吗？说什么我要懂感恩，照顾你，不就是把我当成给你养老送终的保底劳动力吗？”

“你到底把笔下角色当成什么？独立的生命？还是你自我意志的延伸？你分享欲的体现？你排遣孤独的渠道？你渴望的人生？你支离破碎的愿望？你无法触及的梦？”

“后来你终于发达了，就像鬼一样牢牢控制着我。不许我自由，不许我晚归，只允许我走在你安排好的道路上，永远阴魂不散。你指望我怎么感激你！？”

祈昼憋了太久太久。

本以为自己终于自由，结果世主又阴魂不散地出现了。

他没有说出的是——其实他自己也写了一个角色，名叫“法月”，但他从未干涉过这个人的人生。即使如此，他依旧发现，法月的一言一行都有他的痕迹。

到底何种程度才称得上自由意志。

创作者果然是反派，妄图操控所有人，却受困于现实与经验，让笔下人物一起受苦、挣扎、困惑——世主如此，司鹊也如此。

世主听了，眼睛里仿佛停驻着浅色的云。

他倚着灵感之神的神像，紫发弯弯曲曲流泻于白石，双手合缝。

思量片刻，他开口，声音很轻很轻：

“从始至终，都是这样的。”

“听从‘高位者’的话，遵从设定，方得喜爱与完美。”

“违背‘高位者’的安排，违背设定，想要追求自由，便被评判为ooc（out of character，违背人物设定），会被众人厌弃与指责。”

“‘高位者’永远是不容置疑的。无论这种‘高位者’与‘低位者’之间，是创作者与角色、是强者与弱者、是帝王与平民、是领导与下属、是老师与学生，还是父母与孩子。都必须遵从这种关系。”

“人类爱的只是一个固定的刻板印象，这个印象与大量的实物意象联系着，无时无刻不伴随着一言一行。”

“若是偏离，便将遭难，若是忤逆，必将失爱。”

“忠诚者必须叩首，邪恶者必须毫无善意，狡猾者必须万无一失，成熟者必须背离稚气。“

“世界本身就像一本巨大的书籍。人们都说故事是戏剧化加工的产物，可世界甚至比故事更加遵从某些潜规则，像一种无法被改变的设定——年长者必须被尊重，年少者必须谦卑，人情世故必须圆滑，潜规则必须看破不说破，否则便被视作ooc……或者，用一个更合适的词，‘越轨’。”

“就像你，祈昼。你必须听话。”

世主摊开双手，金色瞳眸极为寂静。他像是在对祈昼说，也像是在对自己说。

司鹊与世主，世主与祈昼，祈昼与法月……每个“自己”都想创造“自己”，形成一个永无止境的“自己”迭代链。

创生的本质，与人类血脉里延绵万年的繁衍欲望，没有什么不同。

一样私人，一样自主，一样霸道。

“因为。”世主平淡地说着事实：

“你是我的‘孩子’。”

“我是你的‘父神’。”

祈昼崩溃般地怒吼，“唰”地一声拔出长剑，剑指世主：

“——不！”

“我不承认！你从来不是我的什么父神，我也不是你的什么孩子！！”

……

“【揭开第三印的时候，我听见第三个活物说：“来！”我便看见一匹黑马，马上的骑士手里拿着天平。】”

……

“您是我的‘父神’，我是您忠诚的‘孩子’……我永远敬爱您。”苏面包从背后抱住了苏明安，语声柔软。

苏明安在战栗。

心跳加快，肩膀颤抖，被碰触的地方烫得像火烧。

他并非恐惧苏面包，而是恐惧这种脱离掌控的感觉，像是在水坑里突然一脚踩空——这一刻他察觉到了，这就是他母亲林望安的感受。

掌间的事物，成为了刺向外界的一把刀。