新学期的兴奋，像一片红色的霞光，笼罩在高一学生的心头。这些半大的孩子，对新事物保持着敏锐的感觉。师大刚毕业新分来的英语老师，说着一口流利地道的英文，刚一开始还是吸引了很多学生的眼球，纷纷下定决心要苦练英语。
“那个，柳芷溪，我们准备晨读英文，你要不要加入我们呀？”课间休息时，曾潇一脸热切地问正在看闲书的柳芷溪。
“在哪儿呀？”她沉浸在希斯克利夫的复仇中，漫不经心地答了一句。
“每天早上6点到校，练习一个小时的英语对话后，去吃早餐，然后背半个小时单词。”
“没兴趣！”她的心正被艾米丽勃朗特紧紧揪着。
上课铃声如一阵单调的蝉鸣般响起来，英语老师穿着西装套裙、蹬着高跟鞋准时走进教室。她带来了一个消息，橘井中学要选拔参加英语能力测试的高中生，英语老师话音刚落，台下的学生就发出了一声小小的惊呼。她做了一个手势示意安静，然后宣布，上周语法测验满分的同学将直接参赛，另外再抽本周语法测试班级前八名同学，一共十名同学代表班级去参加全市的选拔。
“下面宣布上周满分的两位同学！嗯！苏淮，柳芷溪！”英语老师笑眯眯地望着他俩。
秋天的凌晨5点，天色并不亮堂，柳芷溪刚醒，奶奶就已经在厨房里忙活着早饭了。熟悉的鸡蛋面，柳芷溪闻着香味，肚子里的馋虫蠕动。昏黄的灯光照射在奶奶的白发上，奶奶精神矍铄，这是让柳芷溪最最感到幸福的事情。
餐桌上的两碗鸡蛋面，柳芷溪的那碗卧着两个煎得金灿灿的鸡蛋，奶奶那碗却只漂着几丁油腥和几片白菜。“我年纪大了，吃鸡蛋胆固醇高。”奶奶每次都是这么搪塞着。
下了楼梯，几只早鸣的公鸡高声啼叫着，有退休的妇人在这个略显偏僻的小区散养了鸡鸭，小区没有物管，鸡鸭就在小区里恣意觅食。
走到小区门口，曾潇早已在等候。柳芷溪、曾潇和苏淮三人约定好了一起晨读，秋天的凌晨5点半，天还未亮，且街道上车辆行人稀少，曾潇说自己家和柳芷溪家近，便主动提出和柳芷溪一起走，既可以做伴，也可以顺便在路途上练习口语。
“笨啊！”英语练习册发下来，柳芷溪忍不住用作业本拍了拍曾潇的头。“这是一个强调句，不是定语从句啊，和你说了那么多遍了，用that,不用which啊！”
曾潇一边忍痛摸着头，一边找苏淮求救。苏淮放下手中的物理奥赛书，露出侧脸，阳光斜射在他干净俊秀的脸上，柳芷溪甚至看见了他脸上闪着金色光芒的微微茸毛，轮廓俊秀而分明，他的眼神清澈明朗，不掺杂一丝杂质，嘴唇饱满，漾着浅笑时的样子更显得善良而友好。柳芷溪有些呆了，直到听见他用好听深沉的声音说：“告诉你一个诀窍哦，如果一个句子去掉it’s和that后，还是可以连接成一个完整的句子，那就是强调句。”
“如果我和你之间，去掉了那些无关紧要的东西，是否就可以连接成一个句子，阐述那些我曾心心念念的的青春，和我们怎么也回不去的曾经？”多年后，当柳芷溪回忆道这个画面，心里的声音便如是说。
英语能力测试的比赛设在市一中，柳芷溪、苏淮乘校车去往一中。曾潇因为成绩未达到标准，没有获得参赛的资格。
校车一路前行，小城的景物一一快速倒退，还没有来得及看清楚，就已经飞快地远去了。车上的氛围有些沉闷，带队的老师为了缓解气氛，带动大家唱起歌来。柳芷溪忽然感到腹部一阵疼痛，细密的汗珠爬上了她的额梢。
“怎么了？”苏淮觉察到了她的异样，礼貌而关切地问道。柳芷溪面色苍白，嘴唇毫无血色。苏淮猜到了几分，好在校车已经抵达市一中。他不经意地脱下校服外套，让她搭在腰间，把她送到洗手间，然后想起什么似的快步离开。
几分钟后，苏淮回来了，跟在他身后的，是一个女孩。女孩四下望了一眼，悄悄将卫生巾递给柳芷溪，柳芷溪抬眼，落入眼里的，正是她第一次遇见苏淮时，他单车后座上坐的那个美丽女孩。
考场上，柳芷溪捧着苏淮为她打的热水，心里的寒意一点点散去。在薄凉的秋日，有一抹温暖的日光，倾洒在她的心田，悄然地生长出一只金桔，汇聚了所有的能量，承载了一切目光，却是只属于她一个人的秘密。
当冬天的萧条一点点吞噬秋日的余温，小城里张灯结彩迎接新年，各大商场推出了年终特惠。柳芷溪穿着白色的长款羽绒服，一头秀发扎着清爽的马尾辫，站在公交车站。
柳芷溪他们班换了新的班主任，兼任英语老师。新班主任，大家都称呼他“老雷”，其实他并不姓雷，只是因为他乐于助人、见义勇为，所以大家亲切地叫他“活雷锋”，久而久之，就演变成了“老雷”。老雷四十多岁，其貌不扬、黝黑干瘦，爱抽烟，牙齿被熏得黄黑。他穿着简朴，听说大部分工资都用去资助贫困学子了。对于他的私生活，大家都不太清楚，只是隐约了解到，他与妻子离异。
柳芷溪刚从学校回来，拿了期末成绩通知单，900分的总分她得了818分，这个分数还算不错，班级排名第三名，全年级26名。她喜滋滋地把好消息告诉奶奶，奶奶在电话那头的声音听起来格外愉悦，她想象着奶奶沟壑纵横的脸瞬间聚合、削峰填谷。
曾潇和苏淮约她一起去市内溜冰，她从没有进过溜冰场，却也跃跃欲试。在公交站等车时，大雪纷纷扬扬地落下，覆在她绵长的黑色睫毛上，让她清澈的眸子更像一汪泉水。她没有带雨伞，苏淮便将头顶的伞盖斜向她。
他穿着黑色的风衣，玉树临风，来往的小姑娘们不时回头望。因为有些寒冷的缘故，她的脸颊被冻得通红，亦或是因为别的什么原因，她觉得自己的脸在发烫。不知是否是雪水化了的缘故，她的眼里雾气更浓了，就快要淌出泪了。她屏住呼吸，仿佛一不小心，这样的甜蜜便会被鼻息带走，她插在口袋里的双手，暗暗压住心底慌乱的喜悦。
“嗨！”柳芷溪听见一声甜美的声音，一个窈窕的身影出现在视线，是她。