暑假苏淮和柳芷溪一起去北京，参加新东方的夏令营。苏淮本来邀请林素锦一起去，出乎意料的，她说自己不想出远门，只想宅在家追剧，委婉地谢绝了苏淮的盛情邀约。坐在高铁一等座上，苏淮惬意地半躺着，柳芷溪在他的邻座。

她总是爱坐靠窗的位置，不论是公交车还是飞机，她喜欢看着景物从眼前飞快地闪现然后消失，就像夏夜灿烂的流星，快速地划过夜幕，留给人无限遐想和深重怀念，仿佛绞尽脑汁猜一个谜语，最终却遗憾地发现，这道题其实是个无解方程式。

苏淮起身为她倒了一杯橙汁，她端着杯子，目光仍望向窗外，一不留神，橙汁洒在了白色的棉布裙上。她匆忙地跑去洗手间，听见里面传来压低的声音，她莫名地觉得音色很有特色。

夏令营的地点在北京郊区，寝室两人一间，繁华的国际化大都市，郊区环境优美，一片鸟语花香。柳芷溪收拾好床铺，苏淮便来找她。寝室里安徽的姚瑶，一边梳理长发一边神秘地问她：“芷溪，这是你的男朋友吗？”

“不是的。”柳芷溪的话脱口而出，速度之快、态度之明朗令她自己，都有些震惊。姚瑶嫣然一笑，说“不是啊，他好帅呀，可以介绍给我吗？”柳芷溪假装一脸严肃地说：“他可是学霸哟，要求很高的。”

姚瑶撇撇嘴：“他是学霸，我也不错啊。”柳芷溪轻咳两声，像中学教导主任一本正经地说：“现在是读书的最佳时期，不要想着谈情说爱、败坏校风。”姚瑶嘻嘻笑着，两个人你一言我一语，笑作一团。

第一顿晚餐是在校舍外的草地上吃的，老师准备了披萨、蛋糕、面包和酸奶，大家围成一个圈，说说笑笑、分享食物。柳芷溪坐在茵茵绿草上，摘下一株草，拨弄着觅食的蚂蚁。苏淮和几个男生说笑着，谈论着柳芷溪听不懂的篮球明星和最新款限量版球鞋。

姚瑶恰似无意地与苏淮搭着话，苏淮礼貌地微笑着，却有一种拒人千里之外的冷傲，柳芷溪也感觉到了，她有些疑惑，因为在面对她时，苏淮总是温和亲切，如春风拂面、阳光满溢。她大概地记得，在他们最初相遇时，苏淮也是这样若有似无地友好，或许是因为相处久了，就自然地熟稔了吧。她闭上眼睛，享受傍晚的清风，不再深究这些现在对她已经无意义的琐碎。

有人弹起了吉他，有女孩伴着和弦浅吟低唱，一位新疆的姑娘和着节拍跳着舞蹈，大家开启了手机的手电筒，黑夜的一角立刻闪烁着荧荧之光。大家欢聚一堂，载歌载舞，分外融洽。姚瑶主动上前邀请苏淮伴舞，苏淮婉言拒绝，征求似的望了柳芷溪一眼，她浅浅一笑，一把推他道：“女孩都主动邀请你了，你就这么不给面子呀？”

苏淮无奈地瞪瞪她，只好和姚瑶一起共舞。姚瑶不是那种看上去像新荷一样的女孩，她的样貌也并不出众，那双眼睛却炯炯有神，可以勾魂摄魄。柳芷溪望着在舞池里的苏淮和姚瑶，姚瑶身姿曼妙风情万种，苏淮显得稚嫩而羞涩，她不禁哈哈大笑。

“笑什么呢？这么开心。”一个陌生的男孩走到她身旁，友好地问道。柳芷溪对他有些许印象，刚才分配食物的时候，大家要么在一起嬉闹，要么玩着手机，还有学习狂在抓紧时间背单词，而这个男孩，戴着眼镜，高高瘦瘦，沉默地在一旁帮忙做事，看见其他人有需要就立刻提供帮助。

“没什么，就是想到一些好笑的事情了。”柳芷溪冲他说，露出一口整齐好看的白牙。“哦，我叫许浩然，你可以叫我木头。”男孩的头发理得很短，看起来十分利落，虽然瘦但并不乏阳刚之气。“你好，我叫柳芷溪。”她把玩着手里的草根。

“那个，”许浩然朝苏淮的方向指了指，“那是你的兄弟吗？我看你们总在一起。”柳芷溪略微一思索，“是啊，我们是龙凤胎。”“哦，我是觉得你们长得有些相似。”许浩然咧开嘴一笑，又立马紧紧闭合。

“姚瑶问我他是不是我男朋友，而许浩然问我他是不是我兄弟，果然是，语言暴露思想啊。”柳芷溪在心里自言自语。

紧张的课程也接踵而来，让柳芷溪有些应接不暇，她除了应付每天的作业，还规定自己每晚睡前都要用英语写一篇日记。她十分佩服姚瑶，不仅学习好，每天还有充足的时间用在交际上。每天晚上柳芷溪搜肠刮肚写日记时，她要么躺在床上边听流行歌曲边敷面膜，要么就是和各类男朋友煲电话粥。

“芷溪啊，你有过喜欢的人吗？”一天睡觉前，姚瑶忽然问柳芷溪。她当时正在喝牛奶，冷不丁被这么一问，有些猝不及防，一时间觉得难以回答。姚瑶没有理会她的沉默，自顾自地说：“我就有，虽然别人都觉得我谈恋爱就是贪图玩乐，从不付出真心。可我，我真他妈的有在意的人，只是他从来不在意我，我就想报复报复他，所以才自暴自弃。”柳芷溪第一次见姚瑶这样，不自觉地停下笔，认真地望着她。

姚瑶一拳狠狠地砸在墙上，“人们都说爱和喜欢是两码事，说什么爱是一种责任，而喜欢只是一种感觉。可是我觉得爱和喜欢就是殊途同归，没有本质区别。他开心的时候，就说喜欢我，遇到不顺心的事情，就一脚把我踢开，说他并不爱我。我搞不明白，人何必要像哲学家一样分析，像语言学家一样来研究呢？”姚瑶的泪水，在无垠的暗夜里滴落，只可惜并没有激荡起湖面的涟漪。窗外的荷塘，安然静谧，甚至有清脆的蛙鸣，湖水包容了一切，也消弭了所有。

柳芷溪静静地聆听，一言不发，熄了灯躺在床上。过了很久，柳芷溪以为姚瑶已经睡着了，却听见了沉重的叹息。柳芷溪缓缓开口：“其实我也有在意的人，可是我也不明白自己对他到底是怎样的感觉，因为他留给我的，是很模糊的印象，就像压在抽屉底的泛黄老照片。”

姚瑶来了兴致，追问道：“他是一个什么样的人？”柳芷溪仔细想了想，半晌答道：“我也不清楚，我只见过他一面。是我父母车祸去世那一年，奶奶带着我到一个豪华的高档小区，找肇事司机讨说法。门卫不放我们进去，周围的人看待流浪狗一样看待我们。那是寒风呼啸的冬天，很冷很冷，我和奶奶就这样站在纷飞大雪中，后来来了一个比我大一些的男孩，他给了我一包费列罗，还让我们去门卫室里烤火。我记不清他长什么样子，但是那包费列罗的糖纸，我到现在还珍藏着。”

英语口语课是由刚从北京外国语大学毕业的楚老师教授，楚老师比柳芷溪他们稍稍年长，相貌和香港明星吴彦祖神似，唯一的缺陷就是身高，大概只有170厘米。楚老师一来，便吸引了一大帮女生的注意力。