保安大叔和她一前一后，两个人的脚步声此起彼伏，她忽然想到爸爸这么些年来是不是都是这么过的，每个假借出差之名维护城市和平的夜晚，他都会拎着自己心爱的卤大肠，与自己空旷的脚步声作伴，鼻子里哼着不知名的小调子。
那样的生活一过就是这么多年，应该会很寂寞吧？可他每次出现在自己面前的时候总是笑呵呵的，也许他并非真的是那么个乐天派，只是因为见到的是自己，才会那么开心。
这一刻楚子涵终于读懂了他的蠢，他不是真的蠢，只是愿意对自己卖蠢。可是他却已经不在了，事上总是有那么东西，唯有错过了才会恍然大悟。
“这地方原来是空调机房和临时仓库，老楚来上班那天说没房子住，老板就让我在地下室里给他临时安排一间住着。本来以为最多呆上十天半个月，没想到一住就是几年。”保安还在絮絮叨叨。
“连扇窗户都没有。”楚子涵打量过道头尾。
“可不是么，谁呆都会觉得憋屈的，住多了感觉精神都得出问题。我劝他说不如在附近找个出租屋住着，反正这地方都在四环外，一个月最多大几百块。可他说自己得攒点钱啊，就算离婚了，将来女儿要结婚那一天，亲爹总得出点彩礼。”保安说，“应该挺爱他女儿的吧？”
“嗯，是很爱。”楚子涵轻声说，原来这种事情就连别人也能看懂，自己却花了那么多的时间。
保安在走廊尽头的房间前停下，摸出一串钥匙。在中国文化里，有个说法是长长走廊尽头的房间是不适宜居住的，那里是秽气聚集之地，但这里的门口摆着个鞋架，似乎楚天骄对这里还有点小意境，想把住所改善的更舒服点。
“怎么打不开呢？”保安大叔折腾了很久，锁眼都快捅烂了，那扇门还是纹丝不动。
“让我来吧。”楚子涵上前接过钥匙，她知道这是爸爸留下来的机关还在生效。那份资料里说过，这个门只能用特定的方式开，强行暴力破解，就会导致里面的胶水摧毁门锁。
她按照那里面写的，每当顺时针旋转到无法推进的时候，就逆转过来四分之一圈，往复三次，门锁啪嗒一声轻响，果然开了，门里的空气扑面而来，反倒比外面的地下室通道清新一些。
里面的空间不大，和一个人单人卧室差不多，一桌一柜一桌一椅，别的就什么没都没有了，简单的像是那场名为口技的古文表演，只是为了生活在屋子里的一角拉了几根钢线，用来晾晒衣服，上面挂着两套西装和一些简单的黑白裤，这应该是在没有衣柜的情况下采取的办法。
楚子涵没有急着进去，她看着手里的钥匙，忽然意识到了一件事。爸爸交给她的资料里甚至包含了如何打开这扇门，难道他在那个时候就已经预料到了他自己的死亡，知道女儿将来终会来到这里，所以才把自己放在这间小屋里的一切都说的明明白白？
“您怎么了？”保安看楚子涵好像有点脸色不对，以为是这皮肤白净的小姑娘有些不太适应这里的空气。
“没什么……可以让我自己一个人在这里待会儿么？”楚子涵勉力笑笑，透着些许疲惫，以她的体能素质不该这样的，也许累的并非身体，而是自己的内心。
保安大叔看看楚子涵难过的笑容，忽然拍拍脑门心中顿悟，这尼玛铁定是老楚在外面欠的风流债啊！离婚之后祸害人家小姑娘，还拍拍胸口说我肯定会娶你养你一辈子的，结果没几天就人间蒸发了，姑娘千辛万苦才找到他的踪迹，为了能进园区甚至不惜以自己的美貌，委身于本地两位顶级豪强，就为了能来他住过的地方找一找彼此存在过爱情的证明……
何其悲惨的身世，保安大叔简直都要忍不住落泪了，心中酸楚无限，一时间想痛骂老楚不做人，到死都还要风流，想想他真的失踪死了就还是算了。于是唯有把这份悲伤化作鼓励，看楚子涵的眼神都像蕴含着燃烧的小宇宙。
“人嘛，终有一死，或早或晚的，别太伤心了，没有什么比当下过的好更加重要。”保安大叔有感而发，“那我先回去站岗了，您看您的，走的时候记得说一声。”
门关上了，地下室通道里的浑浊空气被完全隔绝在外，风不再流动，压缩机的声音也听不到。
楚子涵在房间里走了一圈，轻轻抚摸着那件挂在钢绳上的西装，颜色和纹路都那么熟悉，爸爸开迈巴赫的时候总是穿西装，这或许是他为数不多的坚持。但是在这个房间里睡的是司机楚天骄，那个楚天骄楚子涵已经很熟悉了，她要找的不是他。
她撤掉床垫，下面是一道严密拼合的暗门，暗门用铁皮和框架焊好，加了一把沉重的挂锁。楚子涵没有钥匙，但这并不是什么问题，她来之前已经做好了准备，包里有液压钳，夹断锁头并不用花太多力气。
这个暗门的重量相当惊人，楚子涵把它翻过来的时候，它一直在发出钢铁摩擦的吱嘎声，像是启动一台老旧的机械。也难怪楚天骄选择住在最里面的这个房间，这种东西要是放在普通的房子里，天天都这么乱叫，不是邻居要投诉，就是警察找上门。
暗门下面是一根钢管，楚子涵沿着钢管滑了下去，她感觉自己进入了一个很大的空间，这里似乎比她在照片上看到的要大的多。
手电筒的光照向身边，那些熟悉的武器架豁然出现在楚子涵眼前，连同旁边的照明设备，打开来之后光柱就照亮了这里的每一寸空间，实际上也确实比她想象的要大，堪比一间教室，墙壁和地面都是用铁皮包住，很明显的人工痕迹，这说明整个隐藏起来的空间都是楚天骄一点一点弄出来的。
可以想象在入住这里之后，楚天骄就有了自己的计划，他把这个不起眼的小地方打造成了自己的秘密基地，用来藏匿那些危险的违禁物品。多少个夜里他都在偷偷挖掘，干着土木老哥的活计，一点一点的往外运土，又一点点的往这里搬东西，最后把这里打造成了屠龙英雄的武备库。