戗画看清来人，无语收手，冷语道：“做什么？”

萧案生也收回手，坐到床边的搁凳上：“信在你靴子里。”

戗画坐回床上，斜眼看他，从被褥取出信封递去，心里想若他只是为了取信，就大半夜地跑到她屋里来扰她休息，那她是真要打人了——她一向十分不悦别人打扰她睡觉。

萧案生接过信封，起身准备走了，却在戗画动身出手前，又转身道：“今日我留下胡姑娘，是有所安排。”

萧案生忽然回头，戗画手上动作也戛然而止。

此时情状，是戗画正义凛然地站在床上，与立在床前的萧案生齐眉而视，她犹豫着又准备坐下：“我知道。”

萧案生却预先伸手，提住戗画的胳膊，让她回身与自己平视，笑道：“你聪明，我也知道。”

戗画冷着脸，暂时放下想打这人一顿的念头，她不曾想萧案生会如此直白地告诉自己，他心有所谋，这样隐晦之事：“你想说便说，我无心要管其他事。”

“我以为，你打算帮她到底。”萧案生温声试探。

戗画挪开眼，看见窗外铺撒进来的月光，窗外寒天冻地，她的话音比夜风还冷：“我非是光，不是什么人都能照映。”

一瞬间，萧案生看见戗画的脸上抹去了神色，眼里是无底空洞，像一片无边无际的临渊，而她，则游于悬丝。

萧案生一把拉过戗画，将她抱紧，不顾她的挣动，将她的头紧紧按在自己厚重的肩上：“这不是你的错……不管以何种方式，她都会想方设法潜伏在我周围，我不留她，不动她，她也不会好过。”

戗画挣脱不出，却渐渐在萧案生的话声中变得安静，她面前这个人，明明要对别人或被别人做不好的事，却反而来告诉她，这些都不是她的错：“所以，她是谁？”

萧案生身影微顿，将戗画放开，正对上她锋利如刃的目光，于是慢慢将她扶坐下，自己也坐回搁凳上：“她不叫胡玲，我们曾叫她，胡玲耶。”

戗画眼神流转，正如她所见，这姑娘是西疆胡人，也正如她所想，那姑娘是为萧案生而来。

萧案生原本无法确定，可当那位“胡姑娘”不停地揉拽衣袖时，他便开始留意，直到他们两人一起去拴马，才看见了她手腕上那道无处可藏的刀疤。

萧案生沉下话音，又娓娓道来：“…认识他们，是在十一岁那年，我随父亲去了西疆，幼时贪玩，偷跑出了营地，去那荒漠中难得的甘泉畅饮…”

戗画垂着眼，回想道：“幸河，西子泉。”

“…是,西子泉。”萧案生看向戗画，忽对她不识路这件事生出些许疑虑，或许是他们两人对彼此都有所保留，还是说她和他一样，只是习惯如此。

“我在西子泉边，遇到了胡玲耶，和我那时……最好的朋友，迪什尔。”萧案生说着，又看了眼戗画，见她半垂着眼帘，像是将他的话也挡下了一半在外。

“我们三人，时常在泉边玩耍，那时毫无顾虑，可后来……西疆开战了，我也上了战场，”萧案生话音稍顿，深换了气，继续温和道，“我杀的人中，有他们的亲人。”

月色不羞，映入窗头。

这一刻，萧案生的阴鸷冷漠在他棱角削立的脸上分毫尽显，不着往日半分的矜贵公子气，而他的睫影亦是相与，自觉遮住了他眼底不由自主浮起的疚意。

戗画抬眼看他，眼神中却不带一丝品评，对他的狠厉视若无睹，好像透过面皮见了肉心，只淡言道：“这也不是你的错。”